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PUES 
Lo HE HECHO 
Yo SOLITA 
A MANO 








Sr PREGUNTAS 


AL LOBO 


¿Hasta cuándo seguirá haciendo Al- 
fonso Paso guiones sociales? 


Y Y) 


¿Cuándo nos daremos cuenta de que 
la mejor forma de entrar en Europa es 
disfrazándonos de europeos? 


NE 





* ¿Cuántos capitales españoles vencen , 


cada año su timidez más allá de los 
Pirineos? 


“vw 


¿A cuántas mujeres se las intentará 
convencer este año de que ya son 
mayores de edad? 


y 


¿Cuántas se lo creerán? 
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¿Llegará la canción del verano a con- 
seguir hacernos olvidar que viene el 
invierno? 


INVDDOS 


¿Cuándo desaparecerá la censura 
cinematográfica? 


EL Año 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 





privada 


Para estar acorde con las fechas, 
he inaugurado en mi casa la insta- 
lación de un ventilador. Había pen- 
sado invitar al alcalde para que co- 
nectara por primera vez el enchufe, 
pero como el hombre tendría mu- 
chas cosas más importantes que 
hacer y el calor era apremiante, he 
decidido celebrar la inauguración 
de mi ventilador en la intimidad, sin 
alardes publicitarios. 


Raphael y Natalia Figueroa se 
han casado secretamente, rodeados 
de periodistas por todas partes, 
como era de esperar, en la Venecia 
de las inundaciones y el romanticis- 
mo. Estas bodas de la «prensa del 
corazón» que se rodean de misterio, 
más por respeto al reportaje en ex- 
clusiva —que se vende a cientos de 
miles de pesetas— que por respeto 
a la vida privada. No debieran de- 
jarse celebrar en época en que la 
mayoría de los ministros del Go- 
bierno inauguran por acá y por allá 
en estas fechas del 18 de julio. La 
política no debería permitir que el 
esplendor de las primeras páginas 
de los periódicos se las robe una 
boda. 


k 


Ronald Reagan, el actor de Hol- 
lywood metido a mensajero, de 
Nixon, ha visitado Madrid con un 





itinerario que ya se está convir- 
tiendo en rutina para la mayoría 
de las personalidades extranjeras 
que llegan a la capital española: 
visita al Jefe del Estado, al Prínci- 
pe de España, al vicepresidente 
del Gobierno, al ministro de Asun- 
tos Exteriores... y a Lucero Tena. 
No cabe duda que aún se promo- 
ciona con fuerza la España de la 
castañuela. Y a este paso, no me 
extrañaría que los tablaos flamen- 
cos intenten alcanzar rango, por 
lo menos, de Ministerio. 


* 


Según los últimos recuentos de 
la Tabacalera, los modestos «Cel- 
tas» siguen siendo los cigarrillos 
más consumidos por los españoles 
(un 20 por 100 del total), con mu- 
cha diferencia sobre las demás 
marcas. No quiero deducir de ello 
que en España aún somos pobres, 
porque siempre saldrá por ahí al- 
gún iluminado del momento que 
me gritará demagogo, afirmando 
con la misma estadística que un 
80 por 100 de españoles ya no con- 
sumen «Celtas», lo que da idea del 
alto nivel de vida que hemos. al- 
canzado en los últimos años. 





Después de conocer tan ajetrea- 
dos días como ha tenido el bueno 
de San Fermín haciendo quites en 
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Pamplona, parece increíble que 
todavía ninguna promotora de Ur- 
banizaciones, S. A., haya hecho pú- 
blica una nota invitando al Santo 
a unos días de descanso junto a 
una playa o entre pinos, en un ma- 
ravilloso complejo turístico. 


Pedro Ocón de Oro, que debie- 
ra ser medalla de la generación 
del ocio, pone su firma en un cru- 
cigrama del que recojo estos enun- 
ciados, en verticales y horizonta- 
les: «Restaurante de la calle de 
Alcalá, que es también cervecería 
famosa»; «Bar de la calle de la 
Basílica, que dirige el campeón de 
coctelería Enrique Bastante»; 
«Nombre de unas grandes perfu- 
merías madrileñas, cuya central 
está en la calle del Carmen»; «Mar- 
ca mundialmente conocida de mag- 
netófono a ”cassettes”»; «Famoso 
gas imprescindible en la vida espa- 
ñola»; «Seguida de la palabra ex- 
press, conocida agencia de viajes»; 
«Seguida de la palabra park, la más 
lujosa y de mejores atracciones 
mundiales, sala de fiestas de Ma- 
drid». Y por el estilo, otros muchos. 
Yo le propongo este otro enuncia- 
do: «Seguido de la palabra De Oro, 
nombre de un conocido firmante 
de crucigramas que no repara en 
firmar publicitarios para hacerse 
de lo que su apellido indica». 
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I un señor coge ocho mil 

duros y se va al campo, 

sobre todo al campo de la 

mística Castilla, ara diáfa- 
na de las Españas y le dice al tío 
Felipe que quiere comprarle la 
heredad, el tío Felipe se pone 
muy contento y por ocho mil du- 
ros es problable que le dé a us- 
ted cuatro lomas de encinares, 
con pardos berrocales, cerros ce- 
nicientos, un suave alcor y un ote- 
ro cárdeno por donde se pone el 
sol. Todo eso por ocho mil duros. 
En cambio si usted le pide a un 
pintor de la escuela de Madrid 
que le venda un cacho del mismo 
secano pintado al óleo, de sesen- 
ta por ochenta centímetros, el 
pintor de la tercera escuela de 
Madrid se destapa con que quiere 
por eso treinta mil duros. Con lo 
cual se demuestra que el idealis- 
mo en Filosofía no es una teoría 
fenecida sino más bien una fór- 
mula de inspiración estética y 
una fuente de billetes de mil y 
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E SERUATAN ABI DE DARME NL 


LA ESTETICA DEL SECANO 


que la agricultura puede cotizarse 
sobre el papel, en el reglamento o 
en el discurso del ministro del 
ramo, pero sobre el alcornoque 
en sí mismo carece de valor. 

Si no hubiera otras razones 
para la concentración parcelaria, 
bastaría con comprobar la alta 
cotización que alcanza cualquier 
cuadrito de secano pintado al 
óleo y a mano. Ni estéticamente 
se lleva hoy el latifundio. Si el la- 
tifundio sirve para que se desa- 
rrollen las pezuñas del toro bra- 
vo O para que un conejo corra 
durante todo un día sin cambiar 
de dueño o para que los jornale- 
ros se larguen a Alemania y no 
precisamente a asistir a un con- 


greso de pornografía, eso es im- 
portante y yo no me meto. La 
política está prohibida y la Refor- 
ma Agraria, aparte de no ser afro- 
disíaca, debe de ser un tema muy 
difícil cuando aquí se lleva inten- 
tando hacer durante cien años y 
no se ha conseguido. Este en un 
comentario estético. 

En los campos de secano pue- 
de que haya enterrados morrio- 
nes, yelmos y lanzas de guerreros 
moneros, pero sobre esa historia 
muerta y enterrada ahora hay fa- 
negas de patatares de año y vez, 
barbechos para grajos y campe- 
sinos con boina que juegan al gui- 
ñote o la garrafina, según cultu- 
ras. Los pintores de secano hacen 





muy bien en cobrar tanto porque 
no sólo venden almagre. Sobre 
esta tierra brillante por la luz ás- 
pera de la sequía, Santa Teresa 
escribió «Las Moradas» y fundó 
convento, San Juan de la Cruz 
pasó la noche oscura, cabalgó el 
Cid, comió liebres el Arcipreste, 
lloró Jorge Manrique viendo cómo 
los ríos, sin trasvase, se van al 
mar sin regar nada, paseó un 
ataúd por los ventisqueros Juana 
la Loca y murió estoqueado el pe- 
rro Paco. Eso se paga. Los pue- 
blos de secano tienen dos pasio- 
nes: sembrar trigo y mandar. Por 
lo menos aqui el trigo es de mala 
calidad sin precio en el mercado. 
Pero los pintores de la escuela de 
Madrid, que han formado su es- 
tética sobre esta ara diáfana, co- 
bran caro porque venden óleo, 
historia y barbecho con impues- 
to para un polo de desarrollo. Ha- 
cen bien. 


VICENT 
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SENSACIONAL 
¡HALLAZGO 


En el término municipal 
de Villacarca del Bierzo ha 
sido hallado el cuerpo inco- 
rrupto en vida de J. D., de 


naaa uaacendss 
aa ENS y 








AA ARCA 





PARAR 
E 


207 


acandnons 


mi 


AAA 


AAA 
AAA 


quinientos cuarenta años, 
quien hasta ahora ha venido 
ejerciendo una influencia 
muy fuerte sobre los pasto- 
res de ganado merino de 
aquella comarca. La edad 
de J. D. ha sido determina- 
da, con pocas posibilidades 
de error, por personal técni- 
" eo del Laboratorio Arqueo- 
lógico Nacional, quienes su- 
ponen que el caso de J. D, 
es el único de vivo incorrup- 
to que queda en la lati- 
tud 180,5 del meridiano de 
Greenwich, que pasa por 
París. 


J. D. se negó a recibir a 
los periodistas, y, colocado 
ante la presencia palpable y 
muy próxima de la «Guapa 
con Lobanillo 1970», J. D. no 
dio muestra alguna de exci- 
tación. Ningún músculo de 
su cuerpo pareció respon- 
der a tales estímulos, lo que 
ha hecho deducir a los cien- 
tíficos llegados de todo el 
mundo, que el caso de J. D. 
es tan extraordinario a sim- 
ple vista, que pudiera ser 
que su incorruptibilidad en 
vida se prolongara todavía 
sesenta o setenta lustros 





Un reportero gráfico pudo 

obtener esta instantánea, 

por la espalda, del hombre 

hallado en Villacarca del 
Bierzo. 


tra el gran recuerdo que- 


guarda del cardenal Cisne- 
ros, cuando visitó aquella 
comarca serrana en el vera- 
no de 1502, y con el que 
tuvo el honor de charlar 
campechanamente sobre se- 
mentera temprana. Tiene 
ideas fijas acerca de la Ilus- 
tración, que parecen diferir 
algo sensiblemente de las 
del historiador profesor 
Madariaga. 


Una vez empadronado de 
nuevo, ha sido devuelto a 


-su cabaña. En los últimos 


días de observación y con- 
trol ha dado ciertas mues- 
tras de impaciencia, las cua- 
les, según los científicos, 
podrían haberse convertido 
en impulsos agresivos de 
cierta peligrosidad. 


Los análisis de las mues- 
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HUELGA EN EL LICEO FRANCES 


PIDEN ENSEÑANZA EN VERNACULO 


Los alumnos de los Liceos 
Franceses se encuentran en 
huelga desde la mañana de 
ayer. La casi totalidad del 
alumnado de estos centros 
se personó (¡qué risa eso de 
«se personó»!) en las aulas 
a la hora acostumbrada, 
pero se negaron a dar clase, 
aduciendo que exigían que 
se les diera el Bachillerato 
francés en castellano ver- 
náculo. Los profesores, en 


por los psicólogos, a los que 
se había pedido dictamen. 
La Dirección prometió estu- 
diar el caso y los alumnos 
se retiraron ordenadamente 
a sus aulas, donde en el 
momento de transmitir esta 
información se solazan be- 
biendo vino tinto y cantan- 
do una versión de «Frére 
Jacques» y el «Asturias, pa- 
tria querida». 





PARECE QUE LOS 
ALUMNOS DEL BRITISH 
INSTITUTE SECUNDARAN 
LA HUELGA 


Se han recibido noticias 
en el sentido de que los 
alumnos del Bristih Institu- 
te están a punto de adoptar 
una actitud parecida a los 
del Liceo Francés. Eso han 
deducido los observadores 
del hecho de que se han in- 
troducido en el edificio del 
Institute varias garrafas de 
vino tinto, guitarras y bo- 
querones en vinagre dentro 
de bolsas de plástico. Se es- 


| peran acontecimientos. 
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más. 


La memoria de J. DD. es 
prodigiosa, como lo demues- 


vista de la actitud de lós 
alumnos, se retiraron, y una 
comisión de éstos fue reci- 
bida por los directores —ex- 
cepto en Murcia, que no 
hay Liceo Francés— para 
exponer sus pretensiones. 


La comisión expresó su 
deseo de que en adelante 
las enseñanzas se impartie- 
ran en vernáculo, porque 
dar el Bachillerato en fran- 
cés y luego hablar con sus 
padres y amiguetes en ver- 
náculo les producía un trau- 
ma fácilmente advertible 


tras van a ser enviados al 
Museo del Hombre Inco- 
rrupto, en las islas Fiji. 
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INTELECTUAL DE 
¡2 QUIERDAS DIRÍENDO 


-COLA NO 
FUTURO ORGULLO DE idas 


LA? LETRAS HIS PAVAS 
con MENOS SUERTE EN 
LeraNTO QUE CERVANTES 


—Fui yo quien dije a Cristóbal 
el camino de las Indias —ha decla- 
rado recientemente el famoso hue- 
vo de Colón cuya imagen reprodu- 
cimos gustosamente. 
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OR fin Von Braun-me consiguió un 
«bunker» de verano para pasar mis 
vacaciónes. Nada menos que en Mia- 

mi Beach. He éruzado las aduanas disfra- 
zado de viuda de Ironside. Un aduanero 
imbécil ha comentado: 

—Debió ser el primer amor. 

—Grosero. 

Le he dicho yo y me ha salido un vo- 
zarrón de concentración de Nuremberg. 
El aduanero se ha quedado atónito y yo 
he pasado con la dignidad de una viuda. 

El «bunker» es bastante mono y tiene la 
ventaja de que se comunica muy fácilmen- 
te con el local donde se celebra la con- 
vención demócrata. La he podido seguir 
de cerca. El primer día en que asistía me 
cruce con Wallace por un pasillo. Su silla 
de ruedas era bastante estilizada, pero la 
mía parece un paquebote y no dejaba pa- 
sar la suya. 

—Arrímese más a la derecha. 

—Yo voy por mi derecha, 

—Y yo también —argumentaba él, que 
en el fondo es un demócrata—. Pero arrí- 





mese un poco y así pasaremos los dos. 

—Yo me arrimo lo que quiero. 

Dos impertinentes guardaespaldas de 
Wallace han alzado mi silla de ruedas por 
los aires a pesar de mis protestas y mis 
pataleos. Cuando Wallace se alejaba entre 
risotadas yo le gritaba: «Farsante, demó- 
crata, dominguero...». 

—¡Es un dominguero! Aquí le quería ver 
yo, en una silla de ruedas desde mil no- 
vecientos cuarenta y cinco y sólo para di- 
simular. ¡Dominguero! 

Pero no insisto en las minucias de este 
lamentable incidente. En mis pupilas con- 
servo el horror que me ha causado toda 


Ja convención, por dentro y por fuera, . 
Traté de tejeruna red en la que cayera. 


McGovern y que sirviera de trampolín 
para una candidatura Humphrey-Wallace. 
Me reuní ineluso con Hubert Humphrey. 
Nada más entrar en mi «bunker» ya me 
cayó mal. Vino hacia mí, me palmeó la 
espalda sin ninguna consideración ni a 
mi edad ni a mi estado, y luego me tiró 
del bigote sin respetar las canas amarillas 
que allí crecen hirsutas. 


—Adolfo, dichosos los ojos que te ven. 
Estás en buena forma. 

—Le he llamado para tratar de salvar 
lo que insensatamente ustedes están per- 
diendo. El control de la convención. 

—Eso está perdido. 

—No si siguen mis instrucciones. Ante 
todo, hay que cargarse a McGovern. 

—Traerán a Kennedy. 

—Y después a Kennedy. 

—Traerán a Paul Newman o a la Shirley 
McLaine. Está muy mal la cosa, guapísi- 
mo, que estás boyante, furer. Se dice así, 
¿no? Ja, ja, ja. 

—No se dice así, pero es igual. Además, 
no me explico cómo puede usted reír ante 
esa catástrofe. 

Y entonces se me derrumbó. Se puso 
a llorar a moco tendido, colgante y ba- 
tiente, derrumbado sobre la silla de rue- 
das de repuesto que siempre tengo en 
el «living» de todos mis «bunkers». 

—¡Ha sido una conspiración! Los comu- 
nistas, los «hippies», las mujeres liberales, 


los homosexuales... ¡Todos con McGovern! 

—Si las cosas han ido así es porque 
ustedes han dejado que degeneraran. 

Pero con aquel llorón no se podía ha- 
cer nada, y he ordenado que lo apartaran 
de mi vista. He movido mis tentáculos en 
busca de un «killer» a sueldo que le diera 
un buen susto a McGovern. 

—Con lo que piden por matar a un can- 
didato vive usted dos siglos en un «bun- 
ker» con aire acondicionado. 

—;¡El vil metal! ¿No hay quien mate en 
este país por principios? 

Consciente de la gravedad del momen- 
to histórico he decidido hacerlo yo. Pero 
la mala suerte se ha cruzado en mi ca- 
mino. Iba yo por un pasillo camino de la 
sala donde MecGovern peroraba cuando 
de nuevo me he topado con Wallace. 

—¡No sabe usted' conducir! 

—¡Usted es un dominguero! 

Le he tirado el claxon de mi silla y le 
he dado en la cabeza. Se ha puesto a gri- 
tar y ha venido la Policía. Nos han llevado 
a la Comisaría del distrito. Allí un guar- 





dia irlandés, imbécil y petulante, me ha 
preguntado que por qué llevaba yo un 
rifle de repetición con cinco cargadores 
de repuesto. Y he dado la cara, como un 
hombre. He dado mi nombre completo 
y he revelado mis intenciones. 

Von Braun ha llegado en el momento 
oportuno, cuando ya me metían en la am- 
bulancia, camino del frenopático. Ama- 
blemente me ha reprochado mi acceso de 
sinceridad, y yo le he pegado un bocado 
en una oreja, porque 
con alguien tenía que 
desahogarme. 




















¿Estaremos en situación de exportar 


miasmas en 1973? Todos los indicios pa- 
recen suponer que sí. El aumento bruto de 
humos y similares ha sufrido un espectacu- 
lar incremento en el último bienio y el 
consumo por habitante-año: parece que está 
llegando a la saturación. Una buena po- 


lítica exportadora parece ser que en estos 
momentos podría ser la solución idónea pa- 
ra desprendernos de los excedentes intoxl- 
cadores, Porque desaprovecharlos tirándo- 
los a nuestros ríos empleza a ser una pena. 










La Magistratura de Trabajo ha de- 
clarado procedente el despido del ma- 
trimonio formado por el gallo Manolo 
y la gallina Justina, que venían con- 
sumiendo la píldora con grave detri- 
mento de la producción industrial de 
la granja avícola demandante. 








FUSIBLES 


—Levántese. Esto no pirula. 

Me incorporé casi fastidiado. Dije: 

—¿Qué pasa? Ss 

No me contestaron. Farfullaban entre sí y hurgaban 
torpemente en el cuadro de mandos. 

—¿Tiene alguien un pitillo? —dije, por decir algo. 

El de la tira al cuello, solícito, me ofreció su pa- 
quete. Fumé lentamente. Uno de los del cuadro soltó 
un juramento. 

—¿Te ha dado? —preguntó el eso ¿Dr 

El otro se paseaba eníre impr nes chupándose 
un dedo con fruición. Me acerqué como distraído. Al 
cuadro se le habían «ido los fusibles», Siempre he sido 
muy manitas. En casa nunca entró ningún experto en 
estas cosas. ¡Chapuceros! 

—Se le han ido los fusibles —dije, por fastidiarles, 
dogmáticamente—. Todos se me quedaron mirando. 

—Si quieren y me dejan, puedo ararlo. 

SE li muy extrañados entre sí. El del pelo blan- 
co dijo: 

_ —Sería demasiado. Llamen a un técnico. Será ma- 
ñana.., 
xk 


Hoy espero, una vez más, el chirriar de la puerta, la 
cara compungida del reverendo, etcétera. Suponiendo 
que el electricista no sea un chapuza y haya sabido co- 
locar los fusibles al cuadro (400 voltios de continua) de 


la silla eléctrica. 
JAMES «SMITH» 


Para! , QUE TENEMOS 
l que PINTAR 


LA TSERUZ 
DE NEGRO 





—¿Quién ha tachado lo que yo había escrito en 
el comedor? 
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el quijote apócrifo 


Enterado don Quijote de la adul- 
teración del aceite, montó en cóle- 
ra por lo criminal de esta acción, y 
determinó resolver, con la presteza 
que le caracteriza, tan enojoso asun- 
to. Siguiendo el consejo de su es- 
cudero de que «por el hilo se saca 
el ovillo», decidió comenzar la in- 
vestigación por el principio, por lo 
que se dirigió a la provincia de 
Jaén, y no bien se habían adentra- 
do en un olivar, cuando divisaron a 
un aceitunero refocilándose con una 
mozuela; llegóse don Quijote a ellos 
y preguntó al hombre que si aque- 
lla mujer era su legítima esposa, a 
lo que contestó que no. 

—No os aplicaré yo el castigo que 
merecéis —replicó el de la Triste 
Figura—, pues observo que no es- 
táis armado caballero, y a los que 
profesamos la orden de la andante 
caballería no nos es permitido me- 
dir las armas con villanos; pero sí 
os las entenderéis con mi escudero 
si no deponéis vuestra adúltera ac- 
titud entre las aceitunas, causa a 
todas luces de que el aceite que de 
aquí se extrae esté adulterado. 

Comprendió su mala acción el 
aceitunero, y ante su arrepenti- 
miento, optó don Quijote por con- 
tinuar su camino, y así llegaron a la 
factoría de RAYAMSA (Refinados 
de Aceites y Adulteración de los 
Mesmos, S. A.). El hidalgo no se 
arredró ante las medidas de segu- 
ridad de la empresa, que hacían 
casi infranqueable la puerta, sino 
que se alegró de que todos traba- 
jasen, pero seguro, y adentrándo- 
se por el laberinto de antesalas y 
secretarías, esquivando a los ejecu- 
tivos que trataban de impedir su 


paso, llegó hasta el despacho del - 


director-gerente, al que dijo con la 
espada desnuda: 

—Non fuyades, cobarde, que es 
sólo un carallero el que os acome- 
te. Sabida es la mezcla de grasas 
que hacéis con el aceite, y vengo a 
presentaros batalla y haceros pa- 
gar vuestra osadía. 

—Bien se librará vuestra merced 
de hacer tal cosa —replicó el direc- 
tor-gerente—, que conozco a perso- 
nas muy influyentes que os retira- 
rían el carnet, y sin él, ya sabéis 
que, según la legislación vigente, no 
se puede ejercer el oficio de caba- 
llero andante. 

Contrarióse don Quijote ante es- 
tas amenazas, y se alejó cabizbajo 
de RAYMASA, porque, ¿qué podría 
hacer él si le retiraban el carnet? 


PIBE HAMETE 





Y... ¡ZAS! 


por TIP y COLL 


Muchos hombres presumen de la fideli- 
dad de su esposa. Un día se presentan en 
casa de improviso y... ¡zas! 


——Y 


La mayoría de los novios van al matri- 
monio llenos de ilusión. Pasan unos años 


y... ¡zas! 


Las personas nacen, crecen, se reprodu- 
cen y... ¡zas! 


— > 


La conocí el lunes. El martes me invitó 
a tomar una copa en su apartamento, Y el 
mismo martes... ¡zas! 


gr 


Conozco infinidad de chicas honestísi- 
mas, pero que a lo mejor se toman una 
copa y... ¡zas! 


——> 


Juanita le decía a su novio: «No te preo- 
cupes que no hay ningún peligro». El 
novio de Juanita se confió y... ¡zas! 


_— > 


Los indios americanos vivían tan tran- 
quilos. Llegamos nosotros y... ¡zas! 


o” 


Y ahora llegan los americanos y... ¡zas! 








S LE VENDAMOS LOS 
ojos O PREFIERE QUE LE 
TAPEMOS LOS OIDOS. $ 














¡UN FIN DE SEMANA CON RAPHAEL! 


SPePFPIPSO 


Si consigue usted adivinar cuál de estas alianzas es la que utilizó Raphael 
en su enlace matrimonial con la señorita Natalia Figueroa, podrá usted ganar 
un bello fin de semana con nuestro famoso cantante, cuando éste haya cumpli- 
do los compromisos matrimoniales de su luna de miel. ¡No lo dude! ¡Envíenos 
la respuesta cuanto antes! Abstenerse caballeros. 




















VOCACION 
DE 
SEÑORA 
RESPETABLE 


Desde muy pequeñita, mientras 
las demás nenas jugaban con mu- 
ñecas, Consuelito, que las miraba 
cejijunta, quería llegar a ser muy 
pronto una señora respetable. «Abue- 
la —le decía a su mamá—, quiero 
ser ya mayor y llamarme doña Con- 
suelo y ser una señora respetable. 
Quiero tener un marido digno y 
respetado y unos hijos reverencio- 
sos y trabajadores; quiero unas 
hijas honestas y juiciosas; deseo 
(y no hace falta decir que ardien- 
temente) tomar estado y formar 
un hogar ejemplar». Le respondía 
su madre que aguardara un breve 
espacio, porque el Supremo Hace- 
dor se encargaría de dar cumpli- 
miento a tan hermosos deseos y le 
concedería la mano de un prócer 
que la ampararía bajo su hermoso 
bigote y daría lustre a su apellido 
con su leontina de oro. «Pero tiene 
que parecerse —gruñía Consuelito, 
sin acabar de conformarse— a Fran- 
cisco José de Austria o al marqués 
de la Vega de Armijo, o al general 
Narváez». Su madre la tranquiliza- 
ba: «Sí, nena, sí, Dios es Todopode- 
roso», 

Ansiosa de seriedad y respeto, de 
prestigio y farde, de brillo social y 
parroquial, Consuelito fue crecien- 
do. A los quince años recriminaba 
a las de su edad porque no pensa- 
ban más que en poesías y cancio- 
nes, y enarbolando el bastidor las 
increpaba: «Bordad vuestro ajuar, 
mocosas, o no lograréis ventajosos 
casamientos». Y ellas la miraban 
atónitas y sobrecogidas. «Mirad, 
oíd lo que aquí dice Fray Luis en 
su obra imperecedera...». 

Y todas emprendían la huida 
mientras Consuelito leía edificantes 
párrafos de «La perfecta casada»... 

Como era monilla, tuvo preten- 
dientes, pero los fue sacrificando 
sucesivamente a medida que otro 
más respetable le eyectaba los tejos. 
Llegó a su madurez de señora res- 
petable y fue cuando dijo su fa- 
mosa frase: «¡A la juventud, lo que 
le hace falta es disciplina!». Nuevos 
pretendientes afluyeron con perga- 
minos, títulos, condecoraciones y ca- 
rrascas genealógicas. Casó. 

Tuvo, como primer fruto de su 
matrimonio, un nieto que nació 
con el Bachillerato Elemental y al 
grito de: «¡Viva Fernando VII y 
abajo la Constitución!» (parto muy 
aplaudido por la ultraderecha). Lu- 
cía un bigote como el de Emilio 
Castelar y murió de disgusto cuan- 
do Allende ganó las elecciones. Su 
madre contuvo las lágrimas y tuvo 
otros nietos que duraron algo más 
para perpetuar los recios ideales 
que en los cromosomas maternos 
les fueron permitidos. 

Ella, ya doña Consuelo oficial- 
mente, cascó a los treinta y cinco 
tacos, cuando nadie lo esperaba, 
porque parecía sana como una man- 
zana. Convulsa, febril, delirante. La 
sospecha de un envenenamiento 
llevó a la autopsia, y cuando la 
abrió el forense, se quedó atónito: 
«Por dentro, así, a ojo de buen 
carnicero, tiene unos cuatrocientos 
años. Es como si Felipe I1...». 


AEMILIUS 


A se aproxima a nosotros, 
está ahí mismo, la semana 
laboral de novecientas ho- 
ras. Podemos decir sin ru- 
bor que estamos bastante inmer- 
sos en plena Civilización del ocio. 


¿No resulta fascinante? 


El problema que se les plantea ahora a nuestros tutores es 
de cómo llenar el tiempo libre, porque pronto habrá más tiempo 
libre que longaniza, y en todos los sitios cocerán habas; con lo 
cual habrá que ir armonizando la carencia de embutidos con el 
aroma intenso del cocimiento, que impregnará todos los «li. 


vings-rooms». 


COMO HACER UNA HORA EXTRAORDINARIA 


El tratamiento que habremos 
de dar a las horas extraordina- 
rias será de tuteo. Así se harán 
más llevaderas. 


Damos a continuación instruc- 
ciones para hacer o engendrar 
(que de ambas formas puede de- 
cirse) una hora extraordinaria 
en la Civilización del ocio: 

Se toma la hora anterior y se 
la extiende sobre el sofá del jefe 
de personal. 


Del mueble bar de la esquina 
se sirven dos whiskies «on de 
rocks». Uno, se le tiende a la ho- 
ra anterior, y el otro nos lo que- 
damos nosotros. ; 


Pondremos en el tocadiscos un 
motivo «ad hoc», intentando ha- 
lMarlo como sea entre las marchas 


El espectacular crecimiento de bienestar en oc- 
cidente ha hecho que muchos de nosotros poda- 
mos ya gozar de las ventajas de la civilización 
del ocio. He aquí, señalados por una cruz, algu- 
nos de los muchos afortunados dichos. 





«H. L.» REGALA A SUS LECTORES ESTA PAR- 
CELA DE OCIO CREADOR. CONSTRUYA EN 
ELLA SU VIEJO SUEÑO IRREALIZADO. 





militares y las zarzuelas dispo- 
nibles (ya sabemos del prover- 
bial mal gusto del jefe de'Per- 
sonal). 

Nos sentamos en el sofá y co- 
menzamos a acariciarle a ella 
sus lacios y rubios minutos. Lo 
que vendría después no es para 
describirlo aquí, sino para que 
el lector se lo imagine, como 
le han acostumbrado a hacer 
siempre. 

Si la hora anterior no fuma 
marihuana ni talidomida en pi- 
pa, a los nueve meses nacerá, 
sana y rolliza, nuestra hora ex- 
traordinaria; y es' posible que 
nos paguen por ella algo más 
que las catorce cochinas pesetas 
que hasta ahora venimos perci- 
biendo por una. 


IAS 


SAA 


EN 
3 
a 


SONS 


















































































































































Bartinone, 5.—Han sido sorpren- 
didos en pleno ocio siete trabaja- 
dores del Metal. Al ser acusados 
formalmente de ocio fraudulento, 
los encartados tuvieron la desfa- 
chatez de declarar que su ocio era 
involuntario, ya que estaba motiva- 
do por paro forzoso. El argumento 
esgrimido por los trabajadores ha 
causado la natural indignación en- 
tre la opinión pública, perfectamen- 
te informada por los medios de di- 
fusión de que el paro ha sido des- 
terrado del país y prohibido con se- 
verísimas multas cualquier nuevo 
brote. Los siete trabajadores han 
ingresado en prisión. 


Plumbia, 24.—En los jardines de 
la casa de los conde de la Peri se 
ha celebrado un agasajo al Ocioso 
del Año, distinción que en esta 
oportunidad ha correspondido al 
vicepresidente del Comité del Tra- 
bajo. En su discurso de agradeci- 
miento, el vicepresidente se mos- 
tró muy sorprendido ¡por haber sido 
galardonado este año, que realizó 
un viaje a provincias y otro a las 


A se aproxima a nosotros, 
está ahí mismo, la semana 
laboral de novecientas ho- 
ras. Podemos decir sin ru- 
bor que estamos bastante inmer- 
sos en plena Civilización del ocio. 


¿No resulta fascinante? 


El problema que se les plantea ahora a nuestros tutores es 
de cómo llenar el tiempo libre, porque pronto habrá más tiempo 
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vings-roo0ms». 


COMO HACER UNA HORA EXTRAORDINARIA 


El tratamiento que habremos 
de dar a las horas extraordina- 
rias será de tuteo. Así se harán 
más llevaderas. 


Damos a continuación instruc- 
ciones para hacer o engendrar 
(que de ambas formas puede de- 
cirse) una hora extraordinaria 
en la Civilización del ocio: 

Se toma la hora anterior y se 
la extiende sobre el sofá del jefe 
de personal. 


Del mueble bar de la esquina 
se sirven dos whiskies «on de 
rocks». Uno, se le tiende a la ho- 
ra anterior, y el otro nos lo que- 
damos nosotros. ; 

Pondremos en el tocadiscos un 
motivo «ad hoc», intentando ha- 
llarlo como sea entre las marchas 


El espectacular crecimiento de bienestar en oc- 
cidente ha hecho que muchos de nosotros poda- 
mos ya gozar de las ventajas de la civilización 
del ocio. He aquí, señalados por una cruz, algu- 
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CELA DE OCIO CREADOR. CONSTRUYA EN 
ELLA SU VIEJO SUEÑO IRREALIZADO. 








militares y las zarzuelas dispo- 
nibles (ya sabemos del prover- 
bial mal gusto del jefe de'Per- 
sonal). 

Nos sentamos en el sofá y co- 
menzamos a acariciarle a ella 
sus lacios y rubios minutos. Lo 
que vendría después no es para 
describirlo aquí, sino para que 
el lector se lo imagine, como 
le han acostumbrado a hacer 
siempre. 

Si la hora anterior no fuma 
marihuana ni talidomida en pi- 
pa, a los nueve meses nacerá, 
sana y rolliza, nuestra hora ex- 
traordinaria; y es' posible que 
nos paguen por ella algo más 
que las catorce cochinas pesetas 
que hasta ahora venimos perci- 
biendo por una. 







































































Bartinone, 5.—Han sido sorpren- 
didos en pleno ocio siete trabaja- 
dores del Metal. Al ser acusados 
formalmente de ocio fraudulento, 
los encartados tuvieron la desfa- 
chatez de declarar que su ocio era 
involuntario, ya que estaba motiva- 
do por paro forzoso. El argumento 
esgrimido por los trabajadores ha 
causado la natural indignación en- 
tre la opinión pública, perfectamen- 
te informada por los medios de di- 
fusión de que el paro ha sido des- 
terrado del país y prohibido con se- 
verísimas multas cualquier nuevo 
brote. Los siete trabajadores han 
ingresado en prisión. 


Plumbia, 24.—En los jardines de 
la casa de los conde de la Peri se 
ha celebrado un agasajo al Ocioso 
del Año, distinción que en esta 
oportunidad ha correspondido al 
vicepresidente del Comité del Tra- 
bajo. En su discurso de agradeci- 
miento, el vicepresidente se mos- 
tró muy sorprendido ¡por haber sido 
galardonado este año, que realizó 
un viaje a provincias y otro a las 


expos! comparó 
las grandes posibilidades de ocio que 
a diario se le ofrecen a un trabajador 
de la construcción —ejemplo que tomó 
durante toda su disertación —en con- 


| 
| 


consejos y dos relaciones públicas de 
alto nivel. Mientras que el obrero tiene 
un gran poder de decisión sobre su 
ocio: elección del momento para echar 
un cigarrillo, beber del botijo o hacer 


E 
S 
o 


sus necesidades, el consejero 


islas, y no el pasado en que real- 
mente no se movió de casa. 


Tusca, 13.—Se encuentran ya 
muy avanzados los preparativos de 
la nueva campaña «Ocio en la tie- 
rra a los hombres que puedan in- 
cordiar». Se trata con esta ¡ppromo- 
ción de retirar a la dimensión del 
ocio obligatorio en apartadas islas 
artificiales a todos aquellos ciuda- 
danos que de un modo u otro se 
hayan distinguido por sus críticas 
a las estructuras. 


Planca, 28.—Se están celebrando 
en esta ciudad las oposiciones a 
ociosos del Ayuntamiento con pen- 
sión vitalicia entre todos aquellos 
solicitantes con más de cinco años 
de ocio en cargos públicos simila- 
res. Las pruebas han despertado 
gran curiosidad, ya que por primera 
vez unos exámenes de este tipo 
pueden ser efectuados [por los can- 
didatos desde la cama con sólo 
certificar que sin padecer enfer- 
medad alguna han seguido desem- 
peñando el cargo desde ella sin 
que se notara su falta. 





Señorita sin tener nada que 
hacer antes de la llegada de la 


llegando incluso a frenar, si la situa- 
ción así lo hiciera necesario, la esca- 















cultura del ocio. 

















































Momento en que el escultor 

Chillida da los últimos toques a 

su monumental escultura, titula- 

da «Homenaje a la Cultura 
Oclo». 


















































































































































































islas, y no el pasado en que real- 
mente no se movió de casa. 


Tusca, 13.—Se encuentran ya 
muy avanzados los preparativos de 
la nueva campaña «Ocio en la tie- 
rra a los hombres que puedan in- 
cordiar». Se trata con esta ¡ppromo- 
ción de retirar a la dimensión del 
ocio obligatorio en apartadas islas 
artificiales a todos aquellos ciuda- 
danos que de un modo u otro se 
hayan distinguido por sus críticas 
a las estructuras. 


Planca, 28.—Se están celebrando 
en esta ciudad las oposiciones a 
ociosos del Ayuntamiento con pen- 
sión vitalicia entre todos aquellos 
solicitantes con más de cinco años 
de ocio en cargos públicos simila- 
res. Las pruebas han despertado 
gran curiosidad, ya que por primera 
vez unos exámenes de este tipo 
pueden ser efectuados por los can- 
didatos desde la cama con sólo 
certificar que sin padecer enfer- 
medad alguna han seguido desem- 
peñando el cargo desde ella sin 
que se notara su falta. 


En el Círculo Polivalente de Presi- 
dentes de Consejos de Administra- 
ción ha pronunciado una conferencia 
el prestigioso consejero excelentísimo 
señor don Serenín del Monte; el cual, 
tras realizar un detenido estudio del 
ocio en otros países y anotar con sa- 
tisfacción que aquí todavía, gracias a 
Dios, no constituye problema para la 
clase trabajadora llenar sus horas de 
ocio como ocurre en sistemas más 
atrasados que el nuestro, se refirió a 
los grandes contrastes que el ocio 
crea en la sociedad en que vivimos. 


En su detallada exposición comparó 
las grandes posibilidades de ocio que 
a diario se le ofrecen a un trabajador 
de la construcción —ejemplo que tomó 
durante toda su disertación —en con- 
traste con un consejero medio, de los 
allí reunidos, con tres asesorías, siete 
consejos y dos relaciones públicas de 
alto nivel. Mientras que el obrero tiene 
un gran poder de decisión sobre su 
ocio: elección del momento para echar 
un cigarrillo, beber del botijo o hacer 
sus necesidades, el consejero tan sólo 
puede guiarse de una agenda diaria 
que limita totalmente su actividad hu- 
manística. 


El señor Del Monte demostró a la 
nutrida concurrencia cómo el número 
de hijos constituye un claro exponen- 
te de los frecuentes momentos de 
ocio de los-que el trabajador dispone 
a lo largo del día. Don Serenín con- 


fesó, con gran modestia, que él, debido 
a sus muchas ocupaciones, tan sólo 
ha logrado tener un hijo, frente a los 
cuatro o cinco habituales en una fa- 
milia obrera. 


Se refirió a continuación a las rela- 
ciones familiares y a cómo el equili- 
brio que brinda el ocio crea unas con- 
diciones óptimas para la armonía con- 
yugal en la clase trabajadora, dándose 
muy pocos casos de separaciones le- 
gales a pesar del aumento de los 
grandes especialistas en Derecho Ca- 
nónico. Por el contrario, las clases 
más poderosas, debido a su continua 

responsabilidad para con las estruc- 
turas, sufren de permanentes depre- 
siones que necesariamente han de 
minar el sagrado vínculo, 


Frente a este régimen, totalmente 
injusto, don Serenín del Monte soli- 
citó del Círculo Polivalente de Presi- 
dentes de Consejos de Administra 
ción, un estudio detallado del grave 
problema conducente a un reparto más 
equitativo del ocio entre las clases, 
llegando incluso a frenar, si la situa- 
ción así lo hiciera necesario, la esca- 
lada que se está produciendo en los 
estratos más bajos de nuestra socie- 
dad, precisamente los más favoreci- 
dos corr esta patente desigualdad. 

El conferenciante fue muy aplaudi- 
do por su clase. 


SIR THOMAS 
















Señorita sin tener nada que 
hacer antes de la llegada de la 
cultura del ocio. 









La misma señorita en una ac- 
tividad creadora en la civiliza- 
ción del ocio. 


ARTE 


Momento en que el escultor 
Chillida da los últimos toques a 

su monumental escultura, titula- 
da pis 5 la Cultura del 








PANTEON DE TÓPICOS 
ILUSTRES 


Patio tercero: MODAS 


Por orden del sentido al ridículo, 
en esta semana han pasado al pan- 
teón de tópicos ilustres los lugares 
comunes y latiguillos de conversa- 
ción que a continuación se rela- 
cionan: 


LONGITUD DE  FALDAS.—Las 
faldas son cada vez más cortas pa- 
ra hacer pecar a los hombres. Es 
una conjura internacional de los 
masones, que dominan las modas 
de París, para pervertir a la so- 
ciedad, 


MAXIFALDA.—La maxifalda la 
inventaron los fabricantes de teji- 
dos de Sabadell, porque con la «mi- 
ni» se les quedaban piezas y más 
piezas sin vender. 


MINIFALDA.—A las que tienen 
unas ¡piernas bonitas le sientan 
bien. Pero se ve por ahí cada par 
> ia de dientés con mini- 
alda... 


SHORT. .—Hija, algunas tierien un 
trasero con tanta celulitis que si 
se vieran en el espejo no se pon- 
drían el «short», 


PANTALON.—Dirán lo que quie- 
ran, ¡pero para las que tienen las 
piernas feas es una solución. 


BIKINI.—Para las muchachas jó- 
venes, bien está. ¿Pero dónde voy 
yo con un bikini, con mis ochenta 
kilos y mi cicatriz de la apendicitis? 


MODISTAS.—Todos esos modis- 
tas de París, come son como son 
y en el fondo odiar a las mujeres, 
lo que hacen es que nos ponen ca- 
da vez más feas y menos atracti- 
vas sólo para eso: para que los 
hombres se vayan con ellos. 


UNISEXO.—Con esto de la moda 
unisexo, de los pantalones y los 
jerseys, vas por la calle y le dices 
una burrada a una chavala con un 
tipo magnífico, y cuando la ves 
por delante resulta que es un tío 
con barba que estudia tercero de 
Industriales. 


MAQUINA DE COSER.—Pues qui- 
ta, hija, que yo en casa, con unos 
buenos patrones y mi maquinita de 
coser, me hago unos. modelitos que 
ni la casa Dior. 


«PRET-A-PORTER».—Yo no sé 
per qué no harán tallas interme- 
jas... 


LLEGAR.—Con esto de la moda, 
yo no sé dónde vamos a llegar... 


Todos estos tópicos, a la mayor 
brevedad posible, deben descansar 


en paz. 
coco 


EN UN PAIS DE BAJITOS... 


HOY TENGO UN DIA Fara 
SE ME HA OLVIDADO QUITAR El 
SEGURO ) yA SE ME HAN 


ESCAPADO TRES CHIQUITOS 
DE ESTOS DEL VIETNAM 
DEL — NORTE. 


M Mos SUMnER! 





¡CONFIESA DE UNA 
VEZ! ¿ERES 
NEGRO o vo? 


. 


paa. 
pan 


SUMMERS 





CENA 
POLÍTICA 


En un conocido restaurante de 
Transilvania se han reunido más 


. de 500 personas en una cena polí- 


tica, al final de la cual hubo dis- 
cursos por parte de los represen- 
tantes de las tres tendencias más 
en boga en el país: el conde Drácu- 
la, el doctor Frankenstein y el se- 
ñor Talbott, más conocido como el 
«Hombre lobo», 

Abrió el turno de discursos el 
conde Drácula —<que tuvo que 
ausentarse rápidamente por moti- 
vos profesionales—, y comenzó 
sus palabras afirmando que era mo- 
nárquico por tradición, ya que su 
abuelo y su padre habían sido con- 
des y «él mismo era conde desde 
hacía cuatrocientos años». Señaló 
después que el país necesita san- 
gre joven, que él siempre había 
procurado unir la sangre del pasa- 
do con la del presente y, sobre 
todo, que era partidario de la parti- 
cipación femenina. «Esta tierra de 
Transilvania que siempre llevo con- 
migo me recuerda que no debo dor- 
mirme en la tarea», dijo el conde 
antes de desaparecer de la cena. 

El doctor Frankenstein, que ha- 
bló seguidamente, se manifestó a 
favor de la tendencia centrista de 
los profesionales. «Yo, además de 
médico, soy ingeniero y estoy fa- 
bricando algo ante lo que todos os 
asombraréis. Cuando alguien viene 
a verme a mi castillo y le dan una 
excusa cualquiera —que estoy reu- 
nido, por ejemplo—, lo que sucede 
es que estoy trabajando para todos 
vosotros». Estas palabras del doc- 
tor fueron acogidas con muchos 
aplausos y gritos de «¡Qué grande 
eres! ¡Eres un monstruo!», y mu- 

El señor Tailbott, conocido como 
el «Hombre lobo», comenzó citan- 
do la conocida frase de Maquiave- 
lo: «El hombre es un lobo para 
el hombre», y luego se declaró par- 
tidario de la información. «Al ciu- 
dadano no hay que tenerle aterra- 
do, sino bien informado». Después 
de decir que coincidía en el fondo, 


pero no en la forma, con sus dos 


colegas anteriores, el señor Tal- 
bott prometió su ayuda a todos: 
«Excepto en las noches de luna 
llena, por causas difíciles de expli- 
car aquí». Seguidamente de estos 
discursos se organizó un animado 
coloquio, dentro de un clima de or- 
denada convivencia, lo que permi- 
te augurar un buen futuro político 
para este pequeño país de Tran: 


silvania. CORRESPONSAL 








POR AHÍ 
DETRAS 


VIENEN MAS 














VAMOS A ESCRIBIR UN LIBRO 


M. Dupont y yo hemos decidido escribir 
un libro. En vista de que en el país se ha 
levantado la veda para sablear la inteligencia 
y el ingenio del vecino pidiéndole sus opi- 
niones para hacer con ellas un volumen gor- 
dote y cobrar uno los derechos de autor, 
hemos decidido continuar esta fácil cuesta 
abajo que otros, con tanto éxito, están en- 
sayando. 

Nuestro libro se va a llamar «Los españo- 
les y Europa». Ya tenemos escrita la carta 
que vamos a mandar a todo el mundo. Dirá 
chispa. más o menos así: 

«Hemos decidido publicar un amplio resu- 
men sobre el tema "Los españoles y Euro- 
pa”, y en esta primera parte —la segunda 
nos la escribiremos nosotros solos— hemos 
pensado que lo más interesante será reco- 
ger las opiniones de las "very important per- 
sons” (V. |. P.) del país, entre las que se 
encuentra usted. 

»Esperamos que tenga la atención de per- 
der su precioso tiempo y contestar nuestra 
encuesta, así como mandarnos una fotografía 
suya reciente, etcétera, etcétera». 

Hecha ya la carta, sólo nos faltará acudir 
a unas oficinas de la Telefónica y ver en 
el anuarlo los nombres de todas las perso- 
nas a quienes vamos a sablear intelectual- 
mente. Pero todos picarán; con eso de de- 
cirles que son los más importantes del país, 
nuestro timo cultural no falla. Estas son las 
tres cartitas de la cultura española, el toco 
mocho de nuestra literatura, el décimo pre- 
miado de nuestra ensayística contemporánea. 

Y en la lista, con meterlos a todos, sobra. 
Después muchos no contestarán; pero como 
vamos a tener la habilidad de mandar con 
la carta una relación en la que digamos a 
quién le hemos mandado la carta (¿se entien- 
de, no?), caerán como chinos. Cualquiera que 
reciba nuestra circular dirá a su mujer: 

—Fíjate, María, lo importante que soy. 
Aquí estoy en esta lista con Dalí y con Lau- 
reano López Rodó. 

Así que es mejor meterlos a todos. De 
pintores ya hemos pensado en Picasso, en 
Joan Miró. De escritores, en Cela, en Deli- 
bes, en la Matute. De humoristas, en los 
que sabemos. De toreros, en Palomo. De fut- 
bolistas, en Pirri. De políticos en la retaguar- 
dia, en Fraga y en Girón. De políticos en 
activo, en Laureano López Rodó y Gregorio 
López Bravo. De cantantes, en Serrat, en Pi 
de la Serra y en la Bonet. De gente diver- 
tida, en el Terenci, en la Nuria, en la Moix. 
Hemos pensado en todos, absolutamente en 
todos. 

Hasta en un pintor de Soria que se llama 
Máximo Andrés al que no conoce nadie. 

Pero viéndose junto a tanta fama y gloria, 
éste seguro que nos contesta. No falla, Nos 
va a salir un libro de preciosas mediocrida- 
des nacionales ante Europa. 


¡ QUE BUENA SUERTE 
ACES. CE 


DE NUEVO, PIEDRAS CONTRA UNA LIBRERIA 


Unos desalmados han atacado de nuevo una li- 
brería, arrojando grandes pledras contra los libros 
expuestos en el escaparate. Dichas piedras han 
sido enviadas a los laboratorios municipales para 
su análisis y posible identificación de sus propie- 
tarios, presuntos asaltantes. 


MR. WELLINGTON 
(En colaboración con M. DUPONT) 





para aprender a mis años. Ni por ca- — Esto hay que presentarlo con una —Me lo imaginaba. Seguro que está 





IMPOTENCIA POSTAL 


Ante Correos —ante cualquier servi- 
cio de Correos: el español, el inglés o 
el paraguay0o— me reconozco un per- 
fecto imbécil. No es culpa en absoluto 
del sistema, sino, por supuesto, de mí 
mismo, que no he dominado nunca los 
Eo y difíciles reglamen- 


tos, Me reconozco impotente para dis- 
tinguir una cosa de otra y sobre todo 


sualidad acierto nunca, intente lo que 
intente. Yo llevo a una estafeta lo 
que sea —paquete, carta, sobre gordo, 
cajita o rollo— e invariablemente se 
producen siempre algunas de las si- 
guientes o parecidas exclamaciones, re- 
comendaciones o interrogaciones de la 
persona encargada de recibir mi pro- 
yecto de envío, que con el mejor pro- 
pósito docente intenta, en vano, ilus- 
trarme sobre cómo debe prepararse 
o mandarse aquello de que se trata: 


— Esto tiene que ir abierto. 

— Esto tiene que ir cerrado. 

— Esto tiene que ir sin lacre. 

— Esto tiene que ir con cuerda. 

— Esto tiene que ir sin cuerda, pero 
con lacre. 

— Aquí hay que declarar el valor. 

— ¿Esto qué es? ¿Un queso? 

— Esto no puede ir con un imperdible. 


relación alfabética. 

— Esto hay que coserlo con un bra- 
mante. 

— Esto no puede ir con grapas. 

— Aquí sobran seis pesetas de fran- 
queo. 

— El remite hay que ponerlo aquí. 

— A esto hay que pegarle un papel 
amarillo de 35 x 8,11. 

— Esto tiene que ir con cuerda, pero 
sin lacre, y con una etiqueta azul 
celeste, 


Yo, que desde luego soy brutísimo, 
pongo de mi parte todo lo que puedo, 
procuro asimilar lo que me dicen, en- 
miendo en lo posible el yerro, pero 
me olvido «ipso-facto» de las instruc- 
ciones y la próxima vez vuelvo a re- 
petir la cadena de despropósitos y 
desaciertos: 

—Esto no puede ir así. 


todo mal, pero no me diga nada. Haga 
lo que quiera, y si es muy grave no 
lo mando y en paz. Ya se lo llevaré 
yo cuando pueda al destinatario... 

Era un pequeño cuadernillo de no- 
tas que pretendía devolver a un amigo 
mío que vive en un barrio extremo de 
Madrid. Al final tuve una idea salva- 
dora, que la señorita aceptó, quizá 
porque me vio completamente deso- 
lado: 

—Envíelo como carta certificada, 
urgente, por avión y con acuse de re- 
cibo o como quiera. Aunque me cueste 
veinticinco mil pesetas... 

Por suerte me costó bastante me- 
nos y como era de esperar le llegó 
perfectamente a los quince días, por- 
que según parece tuvo que pasar por 
Borneo. 


LEO DE LIPPI 





















" Yo soy muy depresiva, y 
dicen que eso se hereda. De 
vez en cuando me entraba 
una depresión tal, que me 
quedaba horas y horas sen- 
tada en la cazuela del retre- 
te sin hacer nada. Me gus- 
taba la sensación de vacío y 
frescor que cerraba mi cuer- 
po y, al mismo tiempo, lo 
acogedor de aquel espacio re- 
servado, como construido a 
mi medida. Años después, y 
cuando le contaba esta sen- 
sación al arquitecto Le Cor- 
bousier, él exclamaba albo- 
rozado: «Tienes un talento 
natural de interiorista. Es 
cierto. El retrete es en el 
hogar el equivalente a la pla- 
centa que envuelve al feto. 
Y de placenta viene placente- 
ro. Voy a trabajar inmediata- 
mente en el proyecto de re- 
trete-placenta. En lugar del 
lavabo, un grifo aprovisiona- 
dor de platos escogidos co- 
nectado mediante una goma 
con la boca del habitante. El 
habitante, sentado en la ca- 
zuela, y por unos amplifica- 
dores especiales el "Mesías” 
de Haendel...». «... ¡Y una 
pantalla para películas de 
"Charlot"!...», le instaba yo, 
que entonces era una forofa 
de Chaplin. El arquitecto nun- 
ca realizó su proyecto, y eso 
que entre los dos lo tenía- 
mos muy pensado. Hasta ha- 
bíamos hecho una lista de 
platos a suministrar por el 
grifo: las tripas a la moda 


MEMORIAS 
DE LA BEI 
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de Caen, el plato rey. En eso 
coincidíamos el arquitecto 
y yo. 

Me entró una depresión 
muy sentida en 1915, y una 
amiga mía me llevó a un mé- 
dico muy famoso que estaba 
dictando unos cursos en Pa- 
rís. Era un señor muy bien, 
con ojos magnéticos y una 
barba bien cuidada. 

—Túmbese en ese sofá. 

—;¡Oh, caballero! ¡Qué cha- 
leco tan bonito lleva usted! 

—Es para guardar mejor la 
calderilla. 

—¡0Oh, caballero! ¡Qué ojos 
tan negros tiene usted! 

—Son para contemplarte 
mejor. 

—¡Oh, caballero! ¡Qué po- 
tente musculatura adivino 
bajo su bien cortado traje 
en excelente paño inglés!... 

—Holandés. 

—Perdón. Qué torpe soy. 

—Un lapsus muy sintomá- 
tico. ¿Su padre era holandés? 

—No lo sé. 

—Otro importante lapsus 
significativo. Amnesia con 
respecto al padre. Tiene us- 
ted un complejo de Electra 
de lo más salvaje. 

—Es que me parece que ni 
siquiera mi madre sabía 
quién era mi padre. 

—Amnesia heredera. Inte- 
resantísimo. Su madre debía 
sentirse esposa-hija y usted 
se siente hija-esposa. 

—Madre, . hija v 
¡Qué tríptico floral! 


esposa. 


LIBERTINAS 
LA ENCARNA 


YO NO PUEDO VER SUFRIR A 
LOS POBRES ,POR ESO LOS MATO 








—Floral, floral... Muy sos- 
pechoso. ¿Es usted virgen? 

—De las angustias. 

—Angustias viene del sue- 
co: «Angus», que quiere de- 
cir «estrecho». Está clarísi- 
mo. Tiene usted un terror 
enorme a la desvirgación por- 
que se reserva para su padre. 

Y eso, ya no. Me levanté 
y le sacudí dos porrazos con 
un bolso de. marfil que me 
había regalado un maharajá 
hombre-lobo. Pero me dio tan- 
ta pena el médico, que des- 
pués le abracé y me puse 
muy cariñosa. 

Horas después, Sigmundo, 
así se llamaba el médico, 
mientras me extendía un 
cheque de dos mil libras, me 
preguntó, como quien no 
quiere la cosa: 

—Y tú, hermosa ninfómana, 
¿nunca has sentido envidia 
consciente del bichito de los 
niños? 

—¡Pero qué bestia eres, 
Sigmundo! —le respondí yo, 
muerta de risa. 

Tardé poco tiempo en 
enterarme de que había co- 
nocido a Sigmund Freud en 
tan curiosas circunstancias. 
Me lo contó la Begum, y 
cuando la expresé mi extra- 
ñeza por lo del «bichito», la 
Begum me dijo: ? 

—Eres muy bruta, Encarna. 
Esas cosas se piensan, pero 
no se dicen. 






UANDO miro hacia 
C atrás, hacia mi juven- 
tud e incluso hacia mi 
niñez, no llego a com- 
prender cómo pude soportar 
tanto padecimiento. 

Mi primer recuerdo —ape- 
nas contaba yo tres meses— 
es la muerte de mamá. Nun- 
ca podré olvidarlo. Me esta- 
ba dando el pecho de las 
cuatro, cuando noté que 


UN 
HERMOSO 
RECUERDO 


poco a poco iba quedándose 
yerta. No quise decirla nada 
por no azararla, pero fue 
inútil. Cuando llegó mi papá 
y vio a mamá mortalmente 
recostada en la silla con un 
pecho fuera, exclamó: 

—¿Qué ha pasado? 

—No he sido yo —logré 
gimotear. 

Confiado, se acercó hacia 
mí, tendió sus brazos, co- 





gióme, y mientras me apre- 
taba contra su pecho, re- 
petía: 

—¡Pobre mamá!, ¡pobre 
mamá! 

Pasado un tiempo pruden- 
cial, le clavé el cuchillo, y 
no sólo porque me hubiera 
puesto perdido entre las lá- 
grimas y la baba, sino por- 
que hacía tiempo —y no sé 
por qué— sentía un profun- 
do rencor por él. 

—Me has salido rana 
—me dijo antes de expirar, 
con cierto tono de reproche. 

Yo no lo he tenido en 
cuenta y siempre he guarda- 
do un hermoso recuerdo de 
papá y mamá. 


VICENTE 
EL INDEPENDIENTE 











DESMADRE 
No HAY MAS 


QUE VNO 


EL DE NUESTRO NUMERO EXTRA, DEDICADO A 

TODOS LOS DESMADRES EN GENERAL Y A ALGUNO 

EN PARTICULAR, A CARGO DE NUESTROS DES- 

MADRADORES CHUMY-CHUMEZ, FORGES, OPS, 
PERICH Y SUMMERS 


S 
¡¡¡NO SE QUEDE SIN EL PROXIMO 


«HERMANO LOBO» 
DOBLEMENTE ROLLIZO!!! 






















































































































































































Ha sido acogida gratamente la noticia de que en el próxi 
mo período legislativo, las reuniones a puerta cerrada su 
celebrarán con nuevas decoraciones, que pondrán una nota 
alegre a las sesudas deliberaciones que se celebran en tales 
recintos secretos. Adelantamos a nuestros lectores algunos 
de los modelitos que se han propuesto para ornamentar di. 
chas puertas y cerrarlas más aún si cabe todavía. 


MO SE DICE ANDO" GE 






CABALLERO MODERNO 


Cuando Alfredo cumplió el no- 
veno mes de gestación ya se le 
había pasado el cabreo. «Todo 
sea por la recompensa», se 
decía. 

Había pasado por lo peor: con- 
társelo a su jefe y a sus ami- 
gos en la tertulia del fútbol, sa- 
lir en la «tele» anunciando los 
polvos de talco «Chipelén»... 
Había pasado por todo, e inclu- 
so había sido recibido en 
audiencia especial por el Presi- 
dente de la República francesa 
(porque estas cosas sólo suce- 
den en Francia). Todos habían 
salido de su asombro, incluida 
Manolita, la padre de la criatu- 
ra. «Vaya unas varices que te 
están saliendo», le decían. Pero 
había lo peor, incluidos los vé- 
mitos y los mareos. 

Aprendió Alfredo el punto de 
cruz y los encajes de bolillos, 
Y cuando llegó el momento su- 
premo, su boca no exhaló la me- 
nor queja. Dilató como mandan 
los cánones y cuando quiso 
darse cuenta había parido una 
niña de cuatro setecientos, pri- 
mer fruto de su matrimonio. 

Llegaron ginecólogos hasta 
del Senegal y Alfredo y Manoli- 
ta fueron muy felicitados, 


MEDIERO 





Arturo, un modesto obrero 
metalúrgico, vive en una espa- 
ciosa vivienda en compañía de 
sus padres. En la casa de al 
lado vive una huérfana negra 
que fue recogida por las Her- 
manas Blancas cuando unos 
salvajes atacaban la Misión. 
Eas monjitas pudieron huir 
gracias al sacrificio personal 
de los mercenarios blancos, 
que mueren al proteger la hui- 
da de las Hermanas y la niña 
negra, 

Arturo se enamora de la jo- 
ven negra, pero sus padres se 
oponen. Para alejarle de su 
amada, los padres envían a Ar- 
turo a Cincinatti para que per- 
feccione estudios de soldador. 
A la niña negra le envían a la 
Universidad Blanca de Jack- 
sonville (Florida), que aceptan 
por primera vez a una alumna 
de color al saber el problema. 


Arturo estudia con aprove- 
chamiento. Todas las mujeres 
americanas se enamoran de él 
y se le ofrecen lascivamente 








































para que pasara la censura. 


—Y desde aquí hasta aquí fue lo que hubo que coserle 





SINOPSIS PARA UN GUION 
CINEMATOGRAFICO 


llamándole «Our Handsome 
Spanish». Arturo las rechaza a 
todas y dedica todo su tiempo 
en aleccionar a los obreros 
americanos para alejarlos del 
materialismo grosero en que 
están encenagados. 

Un día, un toro enfurecido 
invade la barriada obrera don- 
de vive Arturo, sembrando el 
pánico. Arturo se despoja de 
su chaqueta y hace un quite al 
furioso animal en el momento 
que el gobernador de Texas iba 
a ser herido por la bestia. Ar- 
turo mata al toro y es aclama- 
do. El gobernador de Texas in- 
cluye a Arturo en su comitiva 
electoral. 

Van a Florida. El azar une a 
Arturo y a la joven negra cuan- 
do ésta se acerca al gobernador 
para ofrecerle una flor y per- 
donarle por su campaña ra- 
cista. 

Arturo y la joven se abrazan 
en medio de todos. El goberna- 
dor queda asombrado de la va- 
lentía física y moral de la pa- 


SIN PROBLEMAS DE CENSURA 


reja, abandona la política y se 
viene a España a invertir todo 
su dinero en las fundiciones 
donde Arturo trabajaba antes 
de ser enviado al extranjero. 

En una junta general se ve a 
los consejeros españoles reu- 
nidos con el ex gobernador. De- 
ciden todos dar el empleo de 
capataz a Arturo, que, perdo- 
nado por sus padres, se ha ca- 
sado con la joven negra con la 
que tiene dos preciosos niños. 

Algunos consejeros sólo quie- 
ren dar medio punto a los hi- 
jos de Arturo porque son ne- 
gros, pero triunfa la razón y se 
los dan enteros. 

La película termina cuando 
Arturo, completamente feliz, 
contempla con sus hijos, su es- 
posa, sus padres, el ex gober- 
nador y varios consejeros un 
partido internacional transmi- 
tido por la televisión. 

El equipo nacional vence a 
Bulgaria por tres a cero. 


GENOVEVO DE LA O 


PROBLEMAS DE AJEDREZ 


Por MORENITO DE LENINGRADO 


Juegan las blancas, pero ganan las 
negras. 


Posición desahogada para las ne- 
gras, que, aunque no pueden arrles- 
gar mucho, deben ir tirando. 

Juegan las blancas. Y, aunque 
don Arturo Pomar intentó hacer 
todo lo que sabía, ganaron las ne- 
gras. 

¿Cómo pudo ocurrir? 

Marbella, 1965. 


Negras. José Sánchez. 
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Blancas. Arturo Pomar. 
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diario intimo 
de 
un sordomudo 


Algunos amigos míos me dicen que soy 
un farsante y que en el mundo moderno de 
la cultura, de la imagen, la sordomudez es 
casi una comodidad, porque ni oigo ruidos 
ni tengo que andar dando explicaciones a 
nadie. Además, dicen, tengo la televisión y 
la prensa. Yo la televisión no la quiero ver, 
porque me llevo unos sustos tremendos con 
la cara tan seria que tienen los que leen las 
noticias. Parece como si el mundo fuese a 
estallar de un momento a otro. Y además, 
me pican los ojos. 

Lo de los periódicos es peor todavia. Cuan- 
do leo las columnas de.los comentaristas po- 
líticos, o lo que sean, siempre me quedo 
sin enterarme de nada. Siempre hablan de 
rumores y de lo que se dice en los pasillos 
de las Cortes. Me imagino que ellos oirán, 
aunque sea en voz baja, los rumores de que 
hablan. ¿Pero yo? Yo no me entero de nada. 
En la prensa casi todo es alusión, sugerencia, 
respeto, prudencia o publicidad. Estoy se- 
guro de que todo lo escrito oculta sobreen- 
tendidos. Yo los ignoro. Tego que creer en la 
letra impresa. 

Por eso no estoy de acuerdo cuando me 
dicen que soy un cínico, que no sé por qué 
no quiero saber. «¿Qué sabéis vosotros —sue- 
lo preguntar— de lo que se ha tratado el 
otro día a puerta cerrada?». No saben nada. 
Pues yo tengo todas las puertas cerradas. 
Tengo, valga el chiste malo, que enterarme 
a ojo. Y no siempre, porque todavía no he 
podido leer ni uno de esos letreros que se 
escriben en las paredes y que están tachados. 
Al principio creía que eran anuncios de tran- 
sistores escritos en japonés. Pero luego me 
he enterado que no. 

Por eso he decidido perfeccionar los sen- 
tidos que me quedan. Me he comprado un 
telescopio y me paso las noches enteras mi- 
rando los balcones de las casas lejanas. Na- 
die cree que yo les puedo ver con mi teles- 
copio y se comportan con naturalidad. Pero 
de eso tengo que escribir otro día. Aho- 
ra debo anotar, en honor a la justicia, que 
las chachas están más sólidas que las seño- 
ras. Lo digo sin pasión. Creo que tienen más 
eso. Yo ya me entiendo. De todas formas 
sería conveniente, para hacer un diagnóstico 
certero, olerlas. Voy a ver si fabrican teles- 
copios para acercar olores. Pero me temo 
que no. 

































































































































































—Con lo que saque me compraré un traje descotado y me iré a un bar 
americano; con lo que saque en el bar... 


—Dios quiera que me haya salido con vocación de europeo. 








PAGINA DE CHISTES, 
ANECDOTAS, 
PASATIEMPOS Y 
AMENIDADES 






VIGILE SUS PIES.—La práctica del automovilismo conduce fre- los dedos. b) Idem por embrague continuo, aun en las paradas. 
cuentemente a deformaciones de los pies. Las más frecuentes Cc) Deformaciones por gestos de impaciencia, d) Dedo deformado 
son: a) Tobillos torcidos por acelerar y frenar con la punta de por haber gestos obscenos a otros conductores. 


VENTAJAS DEL SOCIALISMO.—Entre Nosotros no tenemos iniedo 
otras, el socialismo tiene la ventaja de E 
que la producción de objetos inútiles o pora e PS QUES 
innecesarios se realiza solamente para una póliza del moderno 
la exportación. En Checoslovaquia, por Seguro Político. 


ejemplo, nadie se sienta en sillas, sino 
que todos los ciudadanos conscientes se 
utilizan unos a otros en las horas de 
sentarse, que suelen ser de seis a siete 
y media aproximadamente. 








¿AIRE EMBOTELLADO?—Se dice 
que además de agua, dentro de poco 
tendremos que consumir aire embote- 
llado en las variedades de con gas y 
sin gas. Y nos preguntamos: ¿Es esto 
necesario, o se trata simplemente de 
una estratagema de los explotadores 
ecológicos? Alguien, sin duda, tendrá 
la respuesta. 












Si X. X. se subiera so- 
bre todos los sillones y 
mesas de despacho que 
ocupa, alcanzaría una al- 
tura suficiente para que 
no se le notase el son- 
rojo desde abajo. 





CORTE Y CONFECCION 
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| Delanfero 
| 


| 
| 


UL 
WBTIE delcuello 





Muchas veces, bien sea por un accidente o por una faciliten a los inexpertos en dicha cívica práctica. Es 
súbita ola de calor, muchos nos hemos visto en la ur- una pena que se puedan perder vidas por la ignorancia 
gente necesidad de desnudar a una mujer para salvar de los que podrían salvarlas. 


su vida. Consideramos necesario dar unos patrones que 


¿Pues no se me ha olvidado lo que 
tenía que decirle? 


